EU SOU A SOLIDÃO: O TRISTE IÊ-IÊ-IÊ DE NELSON NED

O cantor e compositor cafona Nelson Ned (1947-2014) considerava sua carreira marcada por “ironias” (Ned; Costa, 1996, pp. 41; 47; 128-9; 80-4). Devido ao seu nanismo, era visto como feio, o que teria permitido, segundo ele, que os homens se identificassem com suas canções por não o considerarem uma ameaça à heterossexualidade, ao mesmo tempo que o cantor tinha a fama de mulherengo. No início da carreira, suas canções eram populares, mas não conseguia uma gravadora. Mesmo no auge do sucesso, sendo o primeiro artista latino a vender um milhão de discos nos Estados Unidos, com apresentações nas mais renomadas casas de espetáculos do mundo, como o Carnegie Hall, no Brasil, Nelson Ned era visto como um “cantor de zona” que fazia shows em churrascarias.

O álbum “Tudo passará” (1969) é mais uma dessas “ironias”. Após ser demitido por não vender a quantidade esperada pela gravadora Polydor do seu disco de estreia premiado internacionalmente: “Um show de 90 cm” (1964) (Ned; Costa, 1996, p. 47), o cantor conseguiu uma segunda chance. Nelson Ned negociou com o empresário Genival Melo (BARCINSKI, 2023, p. 47) seus serviços em troca de uma composição  – “Sozinho na multidão” – para Wanderley Cardoso. Graças aos contatos do seu novo agente, Ned conheceu o empresário Leonardo Schultz, que organizou uma breve excursão para Argentina, onde o cantor compôs a sua canção mais famosa: “Tudo passará”. Porém, Schultz registrou e vendeu a música como se fosse própria, provocando um imbróglio de anos na justiça até o reconhecimento dos direitos autorais de Ned (Ned; Costa, 1996, pp. 63-5). Com o sucesso da música na Argentina, o escândalo do roubo nos jornais e suas apresentações no Programa do Chacrinha, a gravadora Copacabana aproveitou a visibilidade do artista e produziu seu novo LP, que estampou no título o nome da canção roubada de Nelson Ned. (Ned; Costa, 1996, p. 63).

A capa do disco segue o padrão do anterior, focalizando o nanismo como chamariz para vendas. Agora, Ned encontrava-se “medido”, não por uma fita métrica como em 1964, mas por um violoncelo, tática aplicada em suas aparições no Chacrinha. Em depoimentos, o cantor afirmou se opor a essa estratégia, mas a cumpria por vir dos seus contratantes (Ned; Costa, 1996, p. 46). Com o sucesso nacional a partir desse disco, porém, as fotos que estamparam os LPs seguintes passaram a mostrá-lo em close, deslocando a atenção do seu nanismo e reproduzindo o modelo de capa dos demais cantores românticos (Cardoso, 2011, p. 63).

A sonoridade do disco de 1969 guarda outra ironia: a guinada definitiva do cantor para o iê-iê-iê ocorreria um ano depois do cancelamento do programa Jovem Guarda, símbolo do movimento (Araújo, 2021, p. 591). Definitiva, pois Ned cantava rock desde o início da sua carreira ainda em Minas Gerais, em 1961 (Ned; Costa, p. 38). De acordo com Paulo de Tarso Medeiros (1984, p. 19), “como a herança musical dessa turma tinha quase nada de blues, country ou rhythm & blues, e muito dos nossos boleros e do samba-canção, a incorporação da batida marcada do rock and roll transformou a maioria das canções em rock-balada”, tanto que a maioria dos roqueiros na década de 1970 constituíram uma das vertentes do gênero cafona (Araújo, 2015, p. 19). Essas baladas eram caracterizadas pela simplicidade das letras; um único vocalista masculino; acompanhamento musical lento feito por um conjunto de rock (guitarra, baixo, órgão elétrico e bateria) ou por grandes orquestras; e a presença de instrumentos de cordas para enfatizar a dramaticidade das letras (Ulhôa; Pereira, 2016, p. 49).

O diferencial sonoro deste LP é o destaque dado ao bel-canto de Nelson Ned, que reproduz o canto típico dos cantores da Era do Rádio (1933-64) com seus saltos tonais, silenciando as guitarras para a entrada dos violinos. Essa “instabilidade do jogo musical”, afirma o letrólogo Paulo da Costa e Silva Franco de Oliveira (2008, pp. 106-7), sugere de forma sonora e física o esforço emocional sentido nas letras. As mudanças bruscas na voz, melodia e nos instrumentos são a materialização da angústia, tristeza e dor do eu-lírico. E existia muita dor nas letras desse disco.

Aprofundando uma temática lateral do rock nacional, as canções de “Tudo passará” focalizam a solidão, o abandono, a conformação com o destino, mais do que o desejo sexual, a liberdade e os imprevistos da conquista amorosa (Medeiros, 1984, p. 11).Das 12 canções, 6 são composições solos de Ned, além das 3 parcerias com os cafonas Agnaldo Timóteo (“Um recado para meu amor”, faixa 10); Cláudio Fontana (“Hoje eu não volto para casa”, faixa 2) e com o músico Hamilton Gouveia Bastos (“Tamanho não é documento”, faixa 8).  Há duas adaptações de canções estrangeiras (“Alô aqui sou eu”, faixa 7; “Ao meu amor”, faixa 11), seguindo uma tradição da Era do Rádio (Lenharo, 1995, p. 75), além de uma composição do cafona Antônio Marcos com o empresário Genival Melo (“O riso que eu perdi”, faixa 5).

O disco, seja em suas músicas autorais ou não, apresenta uma abordagem temática do relacionamento amoroso específico do cancioneiro de Nelson Ned. Em suas canções o amor nunca é pleno, o eu-lírico carrega uma tristeza infinda, sendo angustiado pela esperança de um amor que o afaste dessa solidão ontológica. Todas as composições nesse LP reproduzem em certa medida esse padrão: “Eu não devo lamentar/ pois quem sabe amanhã poderei ser feliz/ Compreendo que somente o destino/ é quem faz nossa vida mudar/ Se agora estou só, não me importo/ porque não perdi a esperança” (“Será, Será”, faixa 1); “Eu não posso mais viver assim/ guardando tanto amor dentro de mim” (“Hoje eu não volto para casa”, faixa 2);  “Tudo na vida tudo tem seu fim/ você não nasceu pra mim” (“Você não nasceu para mim”, faixa 3); “Não fique a me olhar/ querendo assim chorar/ por descobrir em mim tanta ternura” (“O riso que eu perdi”, faixa 5); “Agora, então, vou chorar/ pois eu não posso gritar/ para o público escutar/ que eu sou a solidão” (“Camarim”, faixa 6); “Só eu, eu posso saber/ o quanto eu já sofri/ quando estava sozinho ninguém veio aqui/ ninguém apareceu para me consolar” (“Vou buscar o meu amor”, faixa 8); “Se alguém por acaso encontrar por aí/ o grande amor da minha vida/ pode dizer que eu mandei um recado/ pedindo pra ela voltar” (“Um recado para meu amor”, faixa 10).

Até mesmo as adaptações brasileiras se adequam à melancolia de Nelson Ned. A italiana Pronto sono io, se assemelha com um dos maiores sucessos de Roberto Carlos, “Eu te amo, te amo, te amo” (1968) ao narrar a última ligação telefônica do eu lírico ao ser amado. Porém, se o “Rei” faz uma exaltação ao amor juvenil, Ned deseja apenas “dizer adeus/ pois precisava ouvir a tua voz” (“Alô aqui sou eu”, faixa 7). Se essa tradução se manteve fiel ao original italiano, não podemos dizer o mesmo da americana To sir with love, música-tema do filme “Ao mestre com carinho” (1967). A composição americana rememora os tempos de escola, mas a adaptação brasileira fez dela uma confissão sentimental: “Mais uma vez eu estarei aqui na solidão/ mais uma vez eu chorarei/ e chorarei em vão” (“Ao meu amor”, faixa 11).

Quando perguntado por que é difícil encontrar alguma composição sua que não traga a palavra “triste” ou “tristeza”, Ned respondeu que:

Realmente, eu levava uma vida triste. […]. Eu sempre me apaixonei perdidamente, os meus amores sempre foram muito fortes. Mas devido à minha própria constituição física, eu sempre fui um homem muito consciente das minhas limitações. E isso me fazia ver que realmente eu era um cara triste e cultivava essa tristeza, que eu hoje chamo de “melancolia dos românticos”. (Araújo, 2015, p. 256)

Desde muito cedo em sua carreira, Ned teve que lidar com as limitações impostas a ele por causa dos preconceitos contra as pessoas com nanismo. A isto, chamamos de capacitismo para se referir a “uma leitura que se faz a respeito das pessoas com deficiências, assumindo que a condição corporal destas é algo que naturalmente as define como menos capazes […] e até menos humanos” (Vendramin, 2019, pp. 5-6) – fato denunciado por Ned em diversas declarações suas, como a que segue:

Este é o país do preconceito, o Brasil é o único país do mundo que tem leis estigmatizadas tais como o negro para a cozinha, a mulher para a cama, o anão para o circo e o cego para as esmolas. […]. E quando você vence todas essas barreiras, e desestabiliza esse sistema preconceituoso, você passa a ser uma pessoa às vezes até indesejável, um espécime raro, observado com muita peculiaridade. Isso incomoda, não está escrito no contexto do Brasil. E até hoje eu não sou respeitado no meu país, eu me faço respeitar, o que é diferente. (Araújo, 2015, p. 49).

Apesar da sua popularidade regional no eixo Rio-São Paulo e de suas apresentações no Chacrinha cantando e compondo sucessos do iê-iê-iê, o cantor nunca se apresentou no programa Jovem Guarda, pois, segundo ele, o produtor Carlos Manga fazia uma “conspiração do silêncio onde não falam nada sobre o indivíduo, e fingem até que ele nem existe”, pois lá “só tinha vez cantor galã, o cantor bonitinho” (Ned; Costa, 1996, 54).

Assim, como resposta a essas violências, Ned compôs, com a parceria musical de Hamilton Gouveia (BARCINSKI, 2023, 57), “Tamanho não é documento” (faixa 4), na qual afirma que “Tamanho não é documento/ pelo menos tenho sentimento/ mas isso, isso é coisa que você não tem”. A letra versa sobre a necessidade de autoestima das pessoas com deficiência, recorrendo ao argumento religioso comum na época: “Sou pequeno, mas sei que meu Deus é grande\ E para ele eu também sou\ Igualzinho a você\ Tamanho não é documento”.

Por fim, vale mencionar uma das composições mais famosas na carreira do cantor: “Domingo à tarde” (faixa 9), a qual, para comunicóloga Sílvia Cardoso (2011, p. 45), demonstra um dos motivos para o sucesso dos cafonas terem ocorrido justamente na década entre 1968 e 1978 (Araújo, 2015, p. 15), período de intenso êxodo rural, autoritarismo, crescimento econômico e arrocho salarial na América Latina. Segundo Cardoso, os versos que narram a solidão urbana ecoariam nos corações dos migrantes a saudade da terra natal e “dos seus” e os ensinaria a sobreviver às humilhações e à exploração da selva de pedra (Araújo, 2015, p. 237).

Em “Domingo à tarde”, o eu-lírico encontra-se angustiado “pois domingo é um dia tão triste para quem vive sozinho.” O que deveria ser um momento de descanso e lazer se transforma em fonte de profunda tristeza compartilhada entre o personagem e o ouvinte. Por meio da cumplicidade dos solitários, se suplica companhia e reconhecimento: “Se você também vive tão só/ sei que vai me entender/ sem amor é muito mais difícil/ a gente viver”. Essa dimensão afetivo-sonora da música é reconhecida pela musicóloga Tia Denora (2013, p. 1) como a capacidade de criar “asilos”, ou seja, espaços de acolhimento que duram os exatos minutos de uma canção. Ora, as letras de Nelson Ned, a partir desse álbum de 1969, dedicaram-se à construção desses espaços sonoros onde as vítimas das desventuras do amor e do capital encontram “uma pausa na angústia” e um estímulo para “desfrutar de uma sensação de validação ou conexão com os outros, de sentir prazer, talvez de observar a ausência ou redução temporária da dor” (Denora, 2013, p. 1).

Apesar do sucesso de Nelson Ned, das mais de 40 regravações em 10 idiomas de “Tudo passará” (Araújo, 2015, p. 47), o cantor atualmente é desconhecido pelas novas gerações. O ano de 2023 se encerra sob os auspícios do lançamento de uma biografia do artista escrita pelo jornalista André Barcinski e a promessa de uma série baseada no livro para 2024. A ironia póstuma de Nelson Ned parece ser essa: nos lembrar que a memória e o esquecimento são transitórios, pois tudo passa, tudo passará.

ARAÚJO, Paulo Cesar de. Eu não sou cachorro não: a música cafona e a ditadura militar. 9° edição. Rio de Janeiro: Record, 2015.

ARAÚJO, Paulo Cesar de. Roberto Carlos outra vez: 1941-1970. Vol. 1. São Paulo: Companhia das Letras, 2021.

BARCINSKI, André. Tudo passará: a vida de Nelson Ned. O pequeno gigante da canção. São Paulo: Companhia das Letras, 2023.

CARDOSO, Sílvia. “Eu não sou lixo: música “brega”, indústria fonográfica e crítica musical no Brasil nos anos 1970”. Dissertação em Comunicação. UFF, Niterói, 2017.

DENORA, Tia. Music asylums: wellbeing through music in everday live. Farnham: Asghate, 2013.

LENHARO, Alcir. Cantores do rádio: a trajetória de Nora Ney e Jorge Goulart e o meio artístico de seu tempo. Campinas: UNICAMP, 1995.

MEDEIROS, Paulo de Tarso. A aventura da Jovem Guarda. Tudo é História, vol. 92. São Paulo: Brasiliense, 1984.

NED, Nelson; COSTA, Jefferson Magno. O pequeno gigante da canção: a vida de Nelson Ned. São Paulo: Vida, 1996.

OLIVEIRA, Paulo da Costa e Silva Franco. “Contra os excessos: contenção, equilíbrio e amor na Bossa Nova.” Dissertação em Comunicação Social. PUC-RIO, 2008.

ULHÔA, Martha; PEREIRA, Simone (orgs.) Canção romântica: intimidade, mediação e identidade na América Latina. Rio de Janeiro: Folio Digital, 2016.

VENDRAMIN, Carla. Repensando mitos contemporâneos: o capacitismo. Sofia. Portal PubliOnline, UNICAMP, 2019.